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P R O Z A

Eligiusz Buczyński 

Egoizm twórcy

Artysta, który urzeczywistnia 
się wewnątrz sztuki, nigdy nie bę-

dzie twórczy – musi on koniecznie 
umieścić się na tym jej pograniczu, 

gdzie sztuka styka się z życiem.
Witold Gombrowicz, Dzienniki

– Saluto! 
Znów nadziewam się na Mundka, 

parkowego artystę, który gra na gitarze  

i na harmonijce, a do tego śpiewa. Stary, 
chudy, o wyglądzie bluesmana. W mo-
mencie kiedy przechodzę, wplata swo-
je powitanie do piosenki i staje się ono 
spontanicznie elementem dzieła. Pewnie 
mało kto wie, że saluto jest pozdrowie-
niem również w języku esperanto. Od-
powiadam tradycyjnym: – Siemanko! –  
i marzę o tym, żeby „zdjął już usta z mi-
krofonu”. 

Nie lubię zwracać na siebie uwagi, 
przynajmniej w przestrzeni, która nie na-
leży do mnie. Park zawsze był muzyków, 
dziś jest jego. Ma dość stary repertuar: 
Cohen, Dylan, Lennon. Przyciąga tym 

co wykonuje i jak. Ustawia stary wzmac-
niacz, z poklejonego srebrną taśmą fute-
rału wyjmuje elektryczną gitarę, podpina 
i jakby od niechcenia zaczyna uderzać  
w struny. Z pewnością ośmiu na dziesię-
ciu muzyków zagrałoby to lepiej tech-
nicznie, dużo sprawniej, ale nikt nie za-
grałby tak jak on. Słowem – ma talent. 
Ludzie, przeważnie młodzi brodacze 
świeżo od barbera, wrzucają drobne 
sumy i szczycą się tym, że wsparli arty-
stę. Karmią swojego ducha. Potem zni-
kają w „Innej bajce” czy innym czorcie,  
z którego roznoszą się dźwięki serwowa-
ne przez didżeja.  
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– Piszesz coś? – pyta jak zawsze 
uprzejmie.

Odczekuję, aż młoda mama wyjmie 
i poda dziewczynce pieniążek, a ta go 
wrzuci do futerału. To dziwne, przecież 
akurat nic nie gra...

– Próbuję – odpowiadam. 
– E, a to ty jeszcze musisz próbować? 

Myślałem, że jesteś poetą i że już wiesz. 
– Może i tak… – zastanawiam się  

z westchnieniem. – Może już wiem. 
Zagrasz coś? Mam czas, posiedzę, po-
słucham, odkleję się trochę od rzeczy-
wistości. 

Znów zaczyna tak niedbale, że my-
ślę, że nic z tego nie wyjdzie. Jakby dłoń 
należała do umarlaka. A po chwili nie 

mogę oderwać się od jego wersji Suzan-
ne Leonarda Cohena. Jak on to robi? Na-
wet ptaki cichną. Przechodnie przystają  
i też myślą o niczym. Tylko Mundek my-
śli o muzyce, a my po prostu słuchamy. 

Wracam z parku do domu. Za-
siadam przy stole i najpierw zrzucam 
wszystkie książki, które zacząłem czy-
tać. Inni muszą zejść ze sceny, jeśli  
w ogóle marzy się o tworzeniu. Teraz 
potrzebuję dużej ilości ciszy i zdania 
się na intuicję. Piszę parę wersów, jeden 
po drugim, aż się ściemnia. A ja nawet 
nie zapalam światła. Nie jest do niczego 
potrzebne, wystarczy zarys, kilka słów  
i trochę liter zamiast gęstej wypowiedzi. 
Wychodzi widokówka. 

Wstaję i chodzę po pokoju, żeby od-
począć od tekstu. Gdy się tworzy, dobrze 
jest siebie nie znać do końca, bo nigdy 
nie wiadomo dokąd się dotrze.  

Podchodzę drugi raz, lekko kory-
guję i już jest. Kartka, na której powstał 
wybuch, gdzie zburzono cały dotych-
czasowy porządek świata i dodano coś 
nowego, coś, czego dotąd nie było. To 
jest moment, kiedy artysta czuje, że 
może stanąć sam przeciwko światu. 
Najbardziej egoistyczny ze wszystkich. 
Wchłonął zasłyszane historie, wciągnął 
siebie i całe napięcie, które miał, do 
środka.

Oddał światło. 

fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol

– poeta, kierownik działu Zbiorów 
Specjalnych Książnicy Podlaskiej im. 
Łukasza Górnickiego w Białymstoku. 
Laureat ogólnopolskich konkursów lite-
rackich. Autor czterech tomów wierszy: 
Oddechy (2006), duch osobny (2014), 

Konik morski (2015), On (2018). Pu-
blikował m.in. w: „Portrecie”, „Odrze”, 
„Interze”, „Akancie”, „Cegle”, „Epei”, 
„Bibliotekarzu Podlaskim”. Mieszka  
w Białymstoku.
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